我的芝城故事

卡尔维诺写《看不见的城市》，他将每一个城市取一个女人的名字，让读者在他所描述的城市里走动、迷路，或者找到一条走出来的道路。
我常常在想，是我们的性格选择了一座城市，还是一座城市的性格最终影响了我们？我无法像卡尔维诺一样给芝加哥取一个女人的名字，因为没有一个名字，可以同时概括她的清冷妖娆、光影多面。
四年前，我第一次来到芝加哥，那是一场懵懂而迷茫的旅程。从学校到学校，对于自己和未来都没有确定的目标与清晰的认定，只是被命运慌乱地塞进了一座完全陌生的城市。我常常摇晃在芝加哥的地铁上，穿梭在古老的楼墙之间，踩在地铁站木质的过道上，经过在脚边乞食的鸽子，抬头望见公立图书馆红色墙壁上猫头鹰脸的雕塑。我深深吸气，就总能嗅到这座城市悠长的岁月的味道。
那时的自己，执拗且孤独，把生活仅限在图书馆--教室--家的狭小空间里。记忆中，这座城市就是被现代化高楼分割的狭窄天空和绵长阴冷的寒冬。但那时，有些自闭的生活让我每天浸泡在图书馆中，却从另一面阅读了这座城市沧桑和深厚的过去：从1816年的圣路易斯协定到美国的金融及交易中心，从哥伦布纪念世界博览会到多元且包容的文化艺术之都，从第一条铁路的修建到连接东西部的重要交通枢纽，从那场几乎将整座城市毁于一旦的大火到如今“活的现代建筑博物馆”…….这是一个太多面的城市，她厚重的历史不代表她是守旧古板的，她光鲜的外表不代表她是浮华浅薄的。
从历史和记录中，我不知不觉走入了这座城市，但却无法说服自己热爱这座城市，因为不了解，所以刻意疏远、故意挑剔。就如同对自己缺乏清晰的规划和了解，而常常痛恨自己一般。所以一年后，带着对这座城市的一知半解和对自己未来的迷茫怀疑，我逃离了芝加哥。
海明威在《流动的盛宴》里说，总是要离开一座城市，才能了解一座城市。直到离开芝加哥，离开学校，经历了一些，明白了一些，在对自己未来开始坚定和清晰的同时，我开始了解并想念芝加哥。
四年后，由于一份机缘，怀揣着一些勇气，我又回到了这座曾经收留过我的城市。推开公寓的窗户，从密歇根湖吹来的风，带着青草和阳光的味道。开阔的密歇根湖，夏日的天空下，蔚蓝的湖水，白帆点点。
四年前，我没有读懂的芝加哥，却在四年后，用她的包容与自由将我深深吸引。
这座城市吸引了超过200个不同国家和地区的移民，不同的文化、不同的语言，在这里碰撞融合，却如此的相得益彰、自然而然。着名千禧公园的云门是印度裔艺术家的作品，西班牙艺术大师Jaume Plensa设计的皇冠喷泉上交替播放的是芝加哥1000个市民不同的笑脸，也许Art Institute还正在展出中国艺术家创作的现代雕塑，拐个弯还能听到街头表演艺术家节奏感十足的嘻哈音乐。而就在几个街区之遥，期货交易所里正穿梭着西装革履的金融界精英，Willis Tower的落地窗内正上演着现实版的“波士顿legal”；而另一边，酒吧里正传来慵懒的蓝调音乐，躺在Oak Street Beach享受日光浴的人们正拥抱着夏日芝城最美好的时光。芝加哥文化的多样性与包容性构成了一股强大的力量，如同皇冠喷泉上1000个市民的笑容，他们跨越种族、年龄、性别和职业，在这座多元的城市中，人们从容地生活。
四年的时间，我学会了如何推开一座城市的窗，如同如何打开那充满偏见与执拗的内心一般。如今的我，常常大笑，变得乐观且坚强。我不知道，是我的性格选择了芝城，还是芝城最终改变了我。
夏天的芝加哥，如同清纯的邻家少女，就那么不经意间拨动我心弦，住进心间。我躺在Lincoln Park的草地上看云卷云舒，在密歇根湖里畅快游泳，流连在周末集市的新鲜瓜果之间，从Jazz里听出这座城市的慵懒与幽默……我开始拥抱这座城市，在城市间游走、迷路，然后再找到一条自己道路的可能性。
我住在Lincoln Park的一个社区，社区人不多，却超市、邮局、银行各种生活设施一应俱全，人们彼此熟悉、互聊家常。咖啡馆的小伙常抱怨酒馆的酒有多难喝，电话公司的职员喜欢聊他上个月新换的女朋友，银行的Manager忍不住地吹嘘他在Financial school的风云时光，化妆品店的半老徐娘喜欢往自己脸上涂一层又一层厚厚的脂粉。在这里，大家来自己世界的各个地方，没有人会过问你的过去和未来，只是快乐地活在当下。
我始终不知道，是我们的性格选择了一座城市，还是最终一座城市的性格影响了我们？我只是明白，在接下来的日子里，我将快乐地拥抱这座城市，并最终爱上她。
在芝加哥的一本中文杂志上投稿的文章：《我的芝城故事》